隐身的孩子

《误杀3》有巨大的尺度突破( pò),这个突破不是场面上的( de),是理念上的。

这几年我们( men)看过不少东南亚犯罪片( piàn),包括《误杀》的前两部,见多( duō)了各种治安混乱、政局腐( fǔ)败的乱象,但那些里头,至( zhì)少有一种起码的正义观( guān)。

就是说,尽管角色不是黑( hēi)白分明、好人坏人那么绝( jué)对,你多少能分辨,这个是( shì)有污点的好人,那个是有( yǒu)苦衷的坏人,阵营中间毕( bì)竟有条界限,尽管模糊一( yī)点。

但在《误杀3》里,这种界限( xiàn)几乎消失了,影片中大多( duō)数的反转也由此而来。我( wǒ)们常见的“反转”,多半是某( mǒu)人其实做了或没做什么( me),又或者某人其实是或者( zhě)不是什么人,诸如此类的( de)剧情包袱,智力迷局。但《误( wù)杀3》的反转,更像是一种把( bǎ)角色的刻板属性抹除掉( diào),从而突出对某种人性真( zhēn)相的惨烈揭示。

电影的线( xiàn)索复杂,多个阵营之间的( de)互相利用和争斗,全浓缩( suō)在短短109分钟内,叙事疾如( rú)暴风,有让人喘不过气的( de)紧张感。但即便在这样密( mì)集的节奏下,你仍然有足( zú)够的仔细审视每个角色( sè),并产生一种深深的厌恶( è)感。

他们有的曾经干过脏( zàng)事,如今想与过去一刀两( liǎng)断。有的仍在恬不知耻干( gàn)着脏事,酝酿着更肮脏的( de)勾当。有的以前没有机会( huì),这次终于能将手狠狠弄( nòng)脏。还有的为了看似公义( yì)的目的,不得已做起了脏( zàng)事。

最后一种人,已经是整( zhěng)部电影里最接近正义、最( zuì)让人共情的了。但他们使( shǐ)用的手段,放在其他犯罪( zuì)片里,仍然跟大反派没有( yǒu)两样,因为他们毫不顾忌( jì)地利用了孩子。

这就是这( zhè)个电影凶狠的地方,除了( le)某些早早下线的配角,它( tā)几乎没有给善良仁慈留( liú)出空间,扑面而来的,只有( yǒu)汹涌的以暴制暴,残酷的( de)以恶除恶。

在这种近乎全( quán)员恶棍的混战里,孩子成( chéng)了无比脆弱的存在。成年( nián)人出于欲望和仇恨互相( xiāng)摧毁,而方式就包括着绑( bǎng)架、关押、折磨彼此的孩子( zi)。

更令人揪心的是,在所以( yǐ)这一切里,孩子几乎是隐( yǐn)身的。看着成年男女像野( yě)兽一样厮斗,而他们冲突( tū)核心的孩子却几乎总是( shì)隐于镜头之外,这会不禁( jìn)让你有一种强烈的渴望( wàng):带我去看看孩子啊,关心( xīn)一下他们在想什么,说了( le)什么,他们有多么恐惧和( hé)无助。

这种强烈的情绪,构( gòu)成了对现实的关照,我们( men)都知道拐卖行业庞大而( ér)暴虐,但电影给了我们感( gǎn)性一个巨大的动力,去听( tīng)听那些孩子的哭声,去看( kàn)看他们的处境,去帮帮他( tā)们和他们的家人。

全球有( yǒu)多少儿童被拐卖,有多少( shǎo)家庭因为拐卖而支离破( pò)碎,这些数字到处都能查( chá)到,也出现在影片结尾。但( dàn)只有数字是远远不够的( de)。

我们必须亲眼看到这一( yī)点,亲自感受到这一点,这( zhè)些数字才开始有意义,这( zhè)也是《误杀3》这样的电影的( de)意义。

暗恋是一场纯真的闷骚( sāo)

朋友问我: -你的情史丰富( fù)不? -那当然。 -有多少次啊? -也( yě)就30多次吧。 -有那么多吗?我( wǒ)怎么记得屈指可数啊。 -我( wǒ)把暗恋也算进去了。 -那能( néng)算吗?你这个闷骚女! -怎么( me)就不能算了?你能说像《情( qíng)书》里面的喜欢不是喜欢( huān)吗?暗恋本来就是一场纯( chún)真的闷骚。 暗恋过惊鸿一( yī)瞥的少...

43.95K
3周前

声乐社娱乐:中国潮玩出海2.0:Labubu之外( wài)还有什么杀招?

作者|吴晓宇这是AI根据本( běn)文提炼生成的播客,习惯( guàn)听内容的朋友可以听听( tīng)看,也欢迎大家在喜马拉( lā)雅、小宇宙、酷狗等声音平( píng)台同步收听“娱乐资本论( lùn)”专辑栏目中国潮玩的这( zhè)把火,在海外越烧越旺。上( shàng)月中旬,韩国泡泡玛

31.49K
2周前

最讲道理欧阳锋,人间至( zhì)纯黄老邪。

我没有招惹你们大宋武( wǔ)林分毫。 欧阳锋:不讲道理( lǐ)是吧 答:已经很讲道理了( le)。 当时只听闻官府是讲道( dào)理的地方,那便去,却发现( xiàn)原来那里是最不讲道理( lǐ)的地方。 我和你们无仇无( wú)怨,但是有人的地方是江( jiāng)湖,江湖有恩怨,恩怨又怎( zěn)么说的清。 大丈夫死何足( zú)惜,我以为我的功夫在白( bái)驼山庄无敌...

25.73K
4天前

《功夫熊猫4》北美实现二连( lián)冠 《沙丘2》全球票房超《热辣( là)滚烫》

《功夫熊猫4》连冠 声乐社讯( xùn)上周北美市场依旧是《功( gōng)夫熊猫4》大战《沙丘2》,前者拿( ná)下3000万美元次周票房,实现( xiàn)二连冠;后者上映第三周( zhōu)2910万美元居亚,北美累计超( chāo)两亿美元,全球4.94亿美元超( chāo)越《热

63.91K
3周前

All you need is bread or flower

片中饰演导演玛克玛尔( ěr)巴夫表妹的小姑娘在经( jīng)过一家钟表店时推开门( mén)问时间,店主说店里的钟( zhōng)都坏了。结尾处她三次问( wèn)年轻警察,请问现在是什( shén)么时间?警察没有回答的( de)心思,局促地焦灼于是否( fǒu)应该拔枪。 现在是什么时( shí)间?他们成功回到了二十( shí)年前吗? 警察和导演拍这( zhè)部电影的初衷是借镜...

64.03K
1周前

声乐社电影:全球第一顶流,又塌( tā)房了

说到全球最赚钱的影视( shì)IP,那可能要数《哈利·波特》了( le)。从小说畅销全球,到电影( yǐng)票房屡破纪录。它这一个( gè)系列,甚至可以抗衡整个( gè)漫威电影宇宙了。如今,距( jù)离电影版《哈利·波特与死( sǐ)亡圣器(下)》上映,已经过去( qù)14

81.50K
2周前

《灌篮高手》曝流川枫、三井( jǐng)寿角色海报 首支预告本( běn)周四发布

声乐社讯 井上雄彦自编( biān)自导《灌篮高手》大电影曝( pù)日本定档12月3日,近日片方( fāng)陆续公布“湘北五虎”宫城( chéng)良田、三井寿、流川枫的角( jiǎo)色海报,接下来还有赤木( mù)刚宪、樱木花道的海报待( dài)公布。 虽然还没有引进的( de)消息,但井

28.21K
3周前

Netflix公布今年秋冬季电影片( piàn)单 多部颁奖季作品定档( dàng)

声乐社讯流媒体巨头Netflix公( gōng)布了2022年秋冬季电影上线( xiàn)时间,既有冲击颁奖季的( de)《金发美人》《诗人》《良心护士( shì)》《西线无战事》《白噪音》,也有( yǒu)商业制作《利刃出鞘2》《福尔( ěr)摩斯小姐2》,更有针对儿童( tóng)

96.20K
3周前

只是想看转播没有的幕( mù)后画面,拒绝 Netflix 狂撒劣质添( tiān)加剂

有看完 DTS 才算 2024赛季结束的( de)错觉,但此刻 2025赛季进程的( de)第四站已落下帷幕。剧集( jí)终章的三条线索和当下( xià)赛程进展的交映,感到时( shí)过境迁: 2024:33 拿到第四个 WDC、4 夺得( dé)收官战分站冠军帮助木( mù)瓜队拿到 WCC、44 完成梅奔 F1 最后( hòu)一圈和 Toto 的告别信。 2025 截止到( dào)巴林站:...

94.53K
3周前

电影《白日之下》曝光国配( pèi)版预告,揭露残疾院舍人( rén)性黑暗

声乐社讯 日前,电影《白日( rì)之下》发布了“凝视真相”国( guó)配版预告,此前已公布将( jiāng)于4月12日全国上映。这部由( yóu)尔冬升监制,简君晋执导( dǎo),姜大卫、余香凝 、林保怡领( lǐng)衔主演,梁仲恒、陈湛文、周( zhōu)汉宁、梁雍婷主演的剧情( qíng)

56.30K
3周前